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　私の親しい知人が、肝臓がんになった。
　腹痛を訴えて、彼は近所の内科を訪れた。その場で、都内の大病院への紹介状を手渡された。翌日、同病
院に即日入院、3日後に手術をうけた。執刀した外科医から、「患部はすべて切除した。取り残しはない」
と告げられた。術後、抗がん剤を投与することになった。
　このような事例は、医者には日常茶飯事であるが、患者にとっては正に晴天の露麗！、一夜にして還暦を
迎えた人生が激変した。彼は伝手を得て、がん専門病院にセカンド・オピニオンを求めた。がん専門医は、「病
巣は取れているので、抗がん剤の必要はない」と告げた。
　ここで彼は、ふたたび奈落の底に突き落とされた。第一医と第二医の見解が、右と左に異なるのだ一どう
ずればよいのか？
　素人ながら私は、かなりの進行がんではないかと疑った。それゆえに、両医とも最悪の告知を避け、第一
医はとにかく抗がん剤で抑える。第二医は再発すれば再手術する、と考えたのではないか、と。常に非情が
重なっているから、医者にとって告知は常に難しい。
　実は20年ほど前、アメリカへ留学した後輩に深夜、電話で叩き起された。検診をうけた奥さんが、胃がん、
余命数ヶ月と告知されたという。パニック状態の彼をなだめながら、私は肉食系のドライな合理主義を憤っ
た。
　一方、30年ほど前、私の義父が肺がんの手術をうけたが、私どもは徹底して病名を伏せた。彼は良性と
信じて疑わず、再発に恐れおののくこともなく、先月、91歳の天寿を全うした。このように、人生には知
らないほうが幸せ、ということが少なくない。
　知人は昏迷の末、サード・オピニオンとして医学部の教授に纏った。第三医は、「手術した医者が一番分かっ
ている」とアドバイスした。ところが彼は、すでに第二医に転医してしまって、今さら第一医には戻れない。
彼は、軽々にセカンド・オピニオンを求めたことを悔やんだ。
　折角、最高レベルの病院を巡りながら、対踪する見解を示されて、彼の心は千々に乱れた。むろん、両医
が間違ったことを勧めている訳ではない。しかし、がん細胞は気紛れだから、どちらの選択も治癒するとい
う保証はない。今の彼は、いずれの方法を選ぶべきか、判断できる心理状態にない。
　幾つもの病院をさ迷う彼の苦悩は、他人事ではない。
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